Mettez un autre centime dans le juke-box

Nous ne le reconnaissons pas toujours, mais la plupart des gens ont un besoin inné de musique. Pensez à toute la technologie qui nous apporte la musique. Pendant des décennies, la plupart du spectre radio grand public transportait de la musique. Nous sommes passés des disques, aux bandes sous diverses formes, aux CD, au numérique pur. Il existe des satellites entiers qui transportent – ​​principalement – ​​de la musique. Mis à part le piratage, les gens sont également prêts à payer pour la musique. Bien qu’il ne soit pas très courant de voir des « juke-box » de nos jours, il fut un temps où ils étaient indispensables dans n’importe quel bar ou restaurant ou même dans lequel vous vous trouviez. Pour le prix d’un centime, vous pouvez entendre la musique et partagez-le avec tout le monde autour de vous.

Même avant que nous puissions enregistrer de la musique, il y avait quelque chose comme un juke-box. Les machines à pièces, comme vous vous en souviendrez, sont en fait très anciennes. Avant les années 1890, vous pourriez trouver des pianos à pièces ou des boîtes à musique. Ces machines jouaient en fait la musique pour laquelle elles étaient configurées à l’aide d’un rouleau de papier troué ou de disques ou de cylindres métalliques.

Premiers jours

Cela a changé en 1890 lorsqu’un couple d’inventeurs a connecté un monnayeur à un phonographe Edison. Les clients du Palais Royale Saloon de San Francisco pouvaient mettre un sou durement gagné dans la fente et le son sortait de quatre tubes différents. Gardez à l’esprit qu’il n’y avait pas d’amplificateurs électroniques tels que nous les connaissons en 1890. Apparemment, la boîte a rapporté 1 000 $ en six mois.

Un pas-un-juke-box de 1927

Des imitateurs ont rapidement suivi, parfois sous la forme d’entreprises qui fabriquaient des pianos mécaniques ou d’autres instruments comme Wurlitzer. En règle générale, le mécanisme à pièces déverrouillait la manivelle que vous deviez tourner pour remonter le phonographe à l’ancienne. La chanson que vous avez entendue était le disque sur le lecteur. Cela a changé en 1918 lorsqu’un inventeur a compris comment arrêter et redémarrer un disque automatiquement. En 1927, la société American Musical Instrument possédait un juke-box qui permettait de choisir parmi deux faces de dix disques, pour un total de vingt sélections. Gardez à l’esprit que ces machines ne s’appelaient pas encore des juke-box, mais vous les reconnaîtriez clairement comme tel aujourd’hui.

À peu près à la même époque, Seeburg, un fabricant de pianos, a construit une boîte à pièces avec un haut-parleur électrostatique et pouvait choisir parmi l’une des huit platines complètes. Les tout premiers modèles jouaient les disques dans l’ordre, mais l’Autophone de 1928 pouvait choisir parmi les huit chansons disponibles.

Automatisation

La plupart d’entre nous peuvent probablement imaginer comment nous construirions un contrôleur pour lire quelques disques à la demande. Vous pouvez empiler les disques et utiliser plusieurs aiguilles. Vous pourriez mettre les disques dans un support qui tourne. Il y a probablement une douzaine d’autres façons auxquelles vous pouvez penser. Mais considérez ceci : pendant la majeure partie de la vie du juke-box, il n’y avait pas de microcontrôleurs. Tout devait fonctionner avec des interrupteurs, des solénoïdes, des moteurs de synchronisation, des cames et des choses comme ça. Vous voulez jeter un coup d’œil à l’intérieur d’un juke-box typique ? Regardez la vidéo ci-dessous.

Années d’or

Un juke-box Wurlitzer classique

Dans les années 1940, les juke-box commencent à ressembler moins à des meubles et plus aux pièces maîtresses auxquelles vous pensez aujourd’hui. C’est à peu près à l’époque où le nom a été inventé. Ce serait les années 1950, cependant, avant que les singles classiques à 45 tours ne remplacent les autres médias dans les boîtes.

Les juke-box ont commencé à devenir fantaisistes juste avant la Seconde Guerre mondiale, avec des lumières et des fonctionnalités mobiles. Pendant la guerre, cependant, la production inutile a été interdite, de sorte que les machines sont revenues à l’essentiel pendant un certain temps. Après la guerre, cependant, les machines sont devenues de plus en plus grandes pour attirer l’attention.

Une chose qui est devenue très populaire était une wallbox. Il s’agissait essentiellement d’une télécommande pour le juke-box qui permettait, par exemple, aux clients du restaurant de payer et de sélectionner de la musique depuis leur siège.

Lorsque la radio est devenue importante, elle a semblé condamner l’industrie du disque, mais ce n’est pas le cas. Le juke-box était un consommateur clé de disques et certains estiment que dans les années 1940, les trois quarts de tous les disques produits aux États-Unis se sont retrouvés dans une boîte à pièces. Dans les années 1960, cependant, le juke-box est devenu moins populaire, même si à cette époque, il a commencé à jouer en stéréo – une nouveauté à l’époque.

Ils sont toujours là, mais pas aussi répandus. Un juke-box moderne se trouve très probablement dans un bar et utilise soit des CD, soit de la musique numérique, éventuellement téléchargée sur Internet.

La connexion avec la foule

Une marque populaire de juke-box qui a commencé dans les années 30 était le Rock-ola. Nommé d’après la musique rock des années 1930 ? En fait non. La société a été fondée par le gangster réputé David Rockola et fabriquait également des balances, des meubles et des fusils pour l’armée. Malgré la ballade de blues de 1922, « My Man Rocks Me (With One Steady Roll) », le terme « rock and roll » n’est entré dans le langage musical que dans les années 1950 et, en fait, était en fait un euphémisme pour quelque chose de complètement différent avant. .

Rock-ola n’était pas la seule société de juke-box associée au crime organisé. AMI – anciennement la société American Musical Instrument – a été réputée pour être dirigée par des gangsters pendant un certain temps. En 1949, le chef de la mafia de Chicago, Mooney Giancana, a repris un distributeur de juke-box qui exploitait un réseau de machines. À partir de là, la foule a systématiquement repris d’autres distributeurs, dont la société Century Music qui exploitait 100 000 machines en 1954, sur un total d’environ 575 000 machines dans le pays. Toute l’affaire a fait l’objet d’une enquête du Congrès en 1958 où il a été révélé que certains opérateurs de juke-box avaient même été assassinés pour reprendre leurs itinéraires.

Les sons du silence

Les juke-box étaient autrefois si populaires que si vous preniez un verre ou un repas, il y avait forcément de la musique. En fait, des recherches ont montré que si le juke-box jouait, il était plus susceptible de recevoir plus de pièces pour continuer à jouer. À cette fin, les distributeurs avaient l’habitude de peindre les nickels d’une certaine couleur – généralement rouge – et de les laisser au propriétaire. Lorsque l’opérateur a sorti l’argent du juke-box, les pièces colorées ne faisaient pas partie de la participation aux bénéfices.

De plus, parfois, vous ne vouliez pas entendre le juke-box. Pour le prix d’une chanson, vous pouvez jouer un disque vierge appelé « Three Minutes of Silence ». Pour certaines machines, c’était parfois le disque le plus joué.

Tout seul

Nous avons connu des gens qui aimaient restaurer de vieux juke-box. Cependant, leur rareté relative fait qu’il est coûteux d’en acquérir de bons, à moins que vous n’ayez de la chance. Si vous obtenez un vrai junker, vous pouvez jeter l’intérieur et faire quelque chose de plus moderne. Il n’y a bien sûr aucune raison pour que vous ne puissiez pas créer le vôtre à partir de rien.

[Banner image: “Jukebox – 1947 Wurlitzer model 1080” by Paulo Philippidis.   Thumbnail image: “jukebox” by Liz West.]

François Zipponi
Je suis François Zipponi, éditorialiste pour le site 10-raisons.fr. J'ai commencé ma carrière de journaliste en 2004, et j'ai travaillé pour plusieurs médias français, dont le Monde et Libération. En 2016, j'ai rejoint 10-raisons.fr, un site innovant proposant des articles sous la forme « 10 raisons de... ». En tant qu'éditorialiste, je me suis engagé à fournir un contenu original et pertinent, abordant des sujets variés tels que la politique, l'économie, les sciences, l'histoire, etc. Je m'efforce de toujours traiter les sujets de façon objective et impartiale. Mes articles sont régulièrement partagés sur les réseaux sociaux et j'interviens dans des conférences et des tables rondes autour des thèmes abordés sur 10-raisons.fr.